
el hombre del saco, II 

Caían las primeras sombras de la noche cuando el grupo de amigos divisó el 
enorme camión varado en los márgenes de un vertedero que cualquiera hubiera 
creído abandonado. Al subir, encontraron la cabina en un estado lamentable: el vo-
lante había desaparecido, la palanca de cambios estaba doblada en una posición in-
verosímil y el suelo, las ventanas y los asientos pintarrajeados de obscenidades y di-
bujos pueriles. En la parte trasera descubrieron uniformes escolares, peluches, mo-
chilas, diademas y pulseritas de colores como piezas de colección de un destartalado 
museo de objetos perdidos. Uno de los chicos mostró con la luz de su móvil un vie-
jo saco de tela al fondo del container. Algo brillaba en su interior, un rumor de 
bosque frondoso, el eco lejano de un tesoro enterrado, la promesa de una aventura 
que nunca olvidarían. 

Solo percibieron el hedor tiempo después, pareciera que llevaran décadas atra-
pados en aquel lugar viciado de tantas atrocidades, como una pesadilla. Poco a poco, 
un manto de depravación empezó a tomar forma y de la oscuridad brotó una voz 
infantil y a la vez profundamente áspera, enferma, perturbadora. Aquellos 
muchachos se miraron a los ojos y, aterrorizados, se dieron cuenta de que habían 
cometido el peor error de sus cortas vidas.

El último en acabar en el saco casi logra salir del camión. 


