
payasos 

   Se ha puesto de moda eso de disfrazarse de payaso y sembrar el terror por las 
calles. De punta a punta del país, cientos de mocosos se arman de pelucas, zapatones y 
kilos de talco para ocultar la insoportable ordinariez de sus insulsas caras, para ser al-
go que no pueden ser, para cabalgar a lomos del miedo mientras sus víctimas des-
pavoridas gritan en la oscuridad cremosa de la noche. Solo necesitan una cajita de 
música, la sierra mecánica de papá y un callejón sin luz. Se sienten invulnerables. Un 
chute de adrenalina, dicen. Ya no aguanto más a esos impostores. Escupen sobre 
nuestro linaje atroz y milenario, desprecian nuestra condición, se ríen de lo que somos. 
Un insulto a un oficio tan respetable como el nuestro. 

Esta noche he cazado a un payaso llorón que suplica piedad en el sótano. Las lá-
grimas que resbalan por sus mejillas estropean el gran trabajo que ha hecho en su piel, 
como el rímel corrido de una puta. Ahora solo queda la sucia verdad: la carne trémula, 
la mirada perpleja y la sinrazón que le producen mis negras encías, mis ojos 
amarillentos, mi voz de pesadilla. Me quito todo el maquillaje y sus pupilas dilatadas 
tratan de asimilar el horror de lo incomprensible. Así soy yo. Él suponía que no 
deberíamos existir. Le hago entender que no es una broma.    



 


