el hombre del saco, I

Las almas de los niflos desprenden una energia vital y radiante. Me deleita obser-
var como brillan inquietas en la oscuridad, cémo revolotean en aulas que huelen a
plastilina, cémo juegan en los parques de arena, distraidas, tentadoras, irresistibles.
No hay nada mas delicioso que las almas de los nifios.

Soy la silueta negra que acecha detras de los barrotes del patio del colegio, el ros-
tro con sonrisa de regaliz que seduce a los mas pequefios y los atrae al otro lado de la
acera, la corriente fria que abre las ventanas de casa y lame sus cuerpos tibios recién
salidos de la bafiera. Qué dulces. Debo tener mas de cien millones, capturados sin
pausa a lo largo de los siglos, devorados lentamente desde los albores de la humani-
dad. Una raza condenada.

Habito en los rincones olvidados de todo el mundo y todas las noches antes de sa-
lir de caza, me zambullo en el saco y me bafio en la tristeza infinita de las familias
que velan por sus hijos desaparecidos, que aguardan la promesa remota de un
regreso que nunca se va a producir. Cada bocanada de esperanza que alimente sus
deseos de volver a verlos, que prolongue ain mas su agonia me dan el aliento
necesario para seguir en pie, y el combustible suficiente para arrancar el camién y
sumergirme en las luces turbias de la ciudad.



