
el hombre del saco, I 

Las almas de los niños desprenden una energía vital y radiante. Me deleita obser-
var cómo brillan inquietas en la oscuridad, cómo revolotean en aulas que huelen a 
plastilina, cómo juegan en los parques de arena, distraídas, tentadoras, irresistibles. 
No hay nada más delicioso que las almas de los niños.  

Soy la silueta negra que acecha detrás de los barrotes del patio del colegio, el ros-
tro con sonrisa de regaliz que seduce a los más pequeños y los atrae al otro lado de la 
acera, la corriente fría que abre las ventanas de casa y lame sus cuerpos tibios recién 
salidos de la bañera. Qué dulces. Debo tener más de cien millones, capturados sin 
pausa a lo largo de los siglos, devorados lentamente desde los albores de la humani-
dad. Una raza condenada. 

Habito en los rincones olvidados de todo el mundo y todas las noches antes de sa-
lir de caza, me zambullo en el saco y me baño en la tristeza infinita de las familias 
que velan por sus hijos desaparecidos, que aguardan la promesa remota de un 
regreso que nunca se va a producir. Cada bocanada de esperanza que alimente sus 
deseos de volver a verlos, que prolongue aún más su agonía me dan el aliento 
necesario para seguir en pie, y el combustible suficiente para arrancar el camión y 
sumergirme en las luces turbias de la ciudad.      


